Marit,

eg husker det sa grant som om det var idag — enda jeg den
-] gang ikke var mer enn fem ar gammel.

Borte ved prestegardssvalen stod jeg fortapt og stirret med
luen bak pa nakken og tommelfingeren i munnen.

Slikt hadde jeg aldri sett for!

Midt pa garden stod en stor, rar vogn, — ,kalosjevogn*
hadde Ola Styggpajord kalt den — og i stallen hadde der kommet
to brune, fremmede hester.

Men inne i selve stuen var der fullt av folk, fine barn med
pene bykler, en stor mann med langt skjegg og grov rest, som
hortes enda deren var lukket, og en liten tynn frue som sa
bedrovet ut.

De drakk ripsvin og spiste bade goro og fattigmannsbakkels
derinne i stuen, men vi barn fik ikke lov til & komme inn, for
vi var ikke pent nok kleedd; og de fremmede skulde reise videre,
s snart hestene hadde hvilt.

Rett som jeg star og stirrer, kjenner jeg et tak om mitt hode
og et par varme, gode hender over mine oine.

Det var fremmede hender og et fremmed, mildt andedrett.

oA, det er bare dig som folger med dem,“ sa jeg.

Hun slapp ikke.

,Du med det rare forkleet vel!“

Da leftet hun mig op i fanget og si pa mig med de dype,
bla eine.
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,Marit“, sa hun lavt og varmt.

Og s& lo hun, slik en lun, trygg latter, og to dype smile-
huller kom frem.

,Hvad heter du da?“ spurte hun.

Jeg svarte ikke, jeg métte bare stirre pa henne.

»Min venn heter du,“ sa hun og beide sitt hode si hennes
panne rerte min.

Med det samme kom mor ut.

,Har du alt begynt?“ spurte hun og smilte.

,Ja, jeg er nok ikke lenge om det,“ svarte Marit, hun holdt
mig fast i fang.

»Du har da fitt fatt pa den viltreste ogsa,“ sier mor og gar
inn igjen.

Marit svarte ikke, lo bare pa sin gode mate og svingte rundt
med mig.

Jeg tok tak om halsen hennes for & holde mig fast, og slik
bar hun mig bortover.

Dette var mitt forste mete med Marit, og fra samme stund
var der et forbund mellem oss to si inderlig og en kjeerlighet
sa sterk at den varer ennu, skjent hun forlengst er dod ifra mig.

Hun var fra fjelltraktene inne pi Reros-kanten og kom fil
oss fra presten S ... som hun fulgte pi veien nedover da han
skulde reise til et sterre og bedre prestekall sydpa.

Og da de to brune hester stod forspent igjen og alle satt i
vognen, stod hun der blek, Marit, med min hand i sin og stirret
pa barna som reiste, og fruen nikket si blidt for siste gang, og
barna satt tause og visste ikke hvad de skulde si, men presten
tok temmene og kunde ikke fa et ord frem.

»Far vel, far vel,“ mumlet han og kjerte til.

Hestene tok et rykk, der blev nikket og viftet pa ny, og
vognen svingte hurtig ut av garden.
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,Marit,“ sa mor og tok henne om skuldrene, der hun stod

ensom. ,Vi far stelle det sa godt vi kan,“ la hun hviskende til.
»Ja, je ska’ freste,“ svarte Marit og sa trofast pa henne.
Sa fulgte vi mor inn.

Inne i lillestuen, samme stue hvor jeg blev fodt, hadde Marit
og vi barn vart tilhold. Der satt hun ved vinduet og kardet og
spant og fortalte om verden viden omkring. Om Reros-gruber
med de dype, farlige ganger, om nordmanns-karene som kom
kjorende med kull fra Tynset og Tolga, Kvikne og Alen i de
strenge vinternetter under nordlys og knistrende kulde, tyve,
tredve lass om gangen; om finn og om ren, tusen dyr over alle
vidder, s& langt ens syn kunde se.

Og nar det var fortalt, kom beker frem, gamle og gra med
billeder inni, bleknende farver og underlig lukt av gammelt,
innestengt morkent papir.

Og sa matte vi da fortelle.

Men da vi kom i trette og rek i hop, sa lo hun sa lunt og
sa bare pa oss.

,Skjote pa talmo’, na blir det for stutt,“ sa hun.

Kokte vart blod over, sterke og viltre som vi var, og haorte
vi ikke pa hennes dempede ord, reiste hun sig ganske stilt,
la arbeidet fra sig, tok terkleeet pa, gikk og kom ikke igjen.

Og nédr hun vel hadde gatt, blev det s underlig lummert i
stuen. Vi satt og s pa hverandre, radville; det blev stillere og
stillere og til slutt sa tungt a puste. :

Hun fortalte det ikke, hverken til mor eiler far, det visste
vi; men kanskje hun satt for sig selv alene ensteds og grat;
for det hadde hendt; eller kanskje hun holdt pa 4 legge i hop

o

kleerne sine for a reise!
Og rett som det var, smeg én sig sakte ut for a lete, sa

nordmanns-karene: karer fra de nordre bygder i @sterdalen.
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en til, og fer vi visste ordet av, stod vi alle rundt omkring
henne borte i en krok, ute pa gangen eller ute pa garden, og
hun snakket til oss og strek oss over haret, men nevnte aldri
noget om det som nyss hadde hendt.

Sa falt der et skjemtsomt tilgivelsens ord, og vill av glede
var hele flokken over henne og drog henne med.

Nar si far mette toget, nikket han lyst:

»Na gutter! Riv henne ikke ihjel,“ sa han.

JA, en far tratte,“ svarte hun da gjerne og lo, sa de dype,
betagende smilhuller syntes.

Da Marit hadde veert i tre &r pa prestegarden, blev jeg en
vinter heftig syk. Doktoren blev hentet, og han forklarte at jeg
hadde den trondhjemske halsesyke, som gikk over alle bygder
pa de tider.

Jeg herte gjennem feberen at mor spurte om det var farlig.

,Kan bli,“ svarte doktoren.

»Men smittsomt er det under alle omstendigheter,“ la han til.

Og s blev det bestemt at jeg skulde legges pa nysalen alene,
langt borte fra de andre.

Jeg reiste mig op i sengen i redsel.

Nysalen! Der hvor den druknede mann hadde statt lik! Der
hvor det bar sig og stennet om kveldene! Der hvor bare bispen
torde ligge, han, som var si godt kjent med Gud!

Og jeg grat og bad for mig!

Da kom Marit bort til sengen.

»Du kan da skjenne, vi ikke er redde, du og jeg!“ sa hun.

Du og jeg! Det sank som fred over mig! Det hadde jeg
ikke tenkt pa.

Jeg la en liten stund stille.

»Men da skal du aldri gi ifra mig!“ sa jeg.

tratte: holde ut.
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»,Nei var det likt sig.©

,Og vere hos mig hele, hele tiden? — Du skal love mig
det, herer du!“

Marit stod og si pa mig med sine dype, trofaste gine.

,Det kan je lava dig trygt,“ sa hun.

Mor og doktoren vekslet et hurtig blikk.

,Det kan vare hele tre uker det, Marit,“ sier doktoren.

,Je har herd s&,“ svarer hun.

,Det kan bli farlig for dig ogsa.“

,Ja det er vel si det.“ Hun la puten bedre under hodet
mitt og satte sig ved sengegjerdet.

Mor og doktoren si igjen pa hinannen. ,Marit er Marit,*
hvisket mor.

Doktoren vendte sig hurtig og gikk.

Men da Marit og jeg blev alene, stonnet jeg gjennem feberheten:

,Og si skal du vare hos mig hele, hele tiden!“

Hun strek mig over haret. ,Je har lava dig det,“ sa hun.

Og hun blev hos mig hele tiden. I de tre uker sykdommmen
varte, satte hun ikke sin fot utenfor sykeveerelset pa nysalen.

Jeg minnes ikke annet fra denne tid med dens feberdremmer
og smerter enn Marits bleke, velsignede ansikt, som alltid var
der ved dag og natt, gav smerten lindring, strek uroen bort,
bragte sevn i de lange nattetimer og eventyrglans over de lange
dager, da bedringen endelig kom.

Ofte siden, nar sorg har rammet eller livet har gatt mig
imot, har jeg brukt 4 dremme fars og mors billeder frem for a
kjenne mig sammen med gode mennesker; men bakom dem, i
sterkt lys stiger uvilkarlig Marits ansikt frem med det gode smil
og de dype, tro eine. Det er minnet fra hine dager.

Treukersdagen efterat jeg var blitt syk, gikk der bortover
veien ved prestegarden to bleke mennesker, ere og betatte av
den sterke solfylte vinterluft.

Det var Marit og jeg som var ute forste gang efter sykdommen.
8 — Bull: Eventyr.
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Borte ved havesvingen mette vi far.

»N& endelig!“ sa han, stanset og si pa oss.

»Ja, vi vart klene lenge vi; men na star det tel liv,“ svarte
Marit og lo sin lyse dempede latter.

Hverken jeg eller Marit bar merker lenge efter vinterens
tunge uker. Da sommervarmen kom i veret, var jeg den vilt-
reste i leken som for, og Marit gikk der som sundheten sely,
fast og frisk, med det fine unge ansikt, det store merke har
flettet i tykke fletninger under terkleet og holdning som en
dronning.

Og s& gikk dagene som eventyr. Snart plukket vi harelabb,
bade hvit og lyserod pa de varme, bare hauger borte ved smien,
snart drev vi langs skigarden i stekende solskinn og bandt kran-
ser av blomstermylderet i det heie, yrt duftende gress, mens
humler surret og mygg sang, snart satt vi nede ved elven
i skumringen og sa fisken sli, mens Marit nynnet underlige,
fremmede sanger fra fijerne bygder som vi ikke kjente.

»Hvor gammel er du, Marit?“ brukte vi ofte a4 sperre nar
vi klengte pa henne og hun i spekende ord mente vi matte vaere
yandektige“ mot mor var.

»Skjet pal!“ svarte hun da gjerne og lo si inderlig godt;
men hvor gammel hun var, fortalte hun aldri, og ikke vilde
nogen ha trodd henne heller om hun hadde fortalt det.

Vi barn gjorde nu imidlertid den utregning at hun kunde
leve forferdelig lenge, og da var det jo ingen fare.

Men sa hendte der en dag noget som blev en av mine bar-
nears heftigste sorger.

Marit gikk hen og forlovet sig. — Ordentlig med ring
og alt!

Og en fremmed mann fra den bygd der hun hadde hjemme,

skjot pa: gjett.
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satt dagstett ute i drengestuen, talte med henne nar hun bar
inn ved, og tok far vel med henne borte ved skigarden.

Det skar mig i hjertet med en ukjent smerte; jeg gikk for
mig selv og serget, og jeg kjente mig syk over hele kroppen.

En dag traff hun mig slik, tok mig tett inntil sig og spurte
hvad som feilte.

Jeg gjorde forst motstand, saret og syk; men sa fikk den
gamle kjeerlighet overtak, og sa brast det ut:

»Du vil gifte dig fra mig,“ storhulket jeg.

For det hadde jeg lovt mig selv da jeg forste gang for alvor
tenkte pad & gifte mig — jeg var den gang syv ar gammel —
at med Marit skulde det bli og med ingen annen.

Marit var blitt sveert alvorlig. Hun stod og strek mig ned-
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over hodet gang pa gang, og stirret hen. Hun vilde til & si noget,
men kom sig ikke ftil.

S3 vendte hun sig langsomt bort og gikk.

Nogen dager efter reiste den fremmede mann, og nu gikk
jeg som i en feber og dremte at Marit ikke vilde gifte sig
“allikevel.

Men sa en dag fortalte mor oss, at det var bestemt hun
skulde nordover til hesten og gifte sig og aldri mer komme
tilbake.

Fra den stund var alt som dedt. Det var ingen glede lenger
i lekhuset under trappen, hvor alle de forgylte brott av fine
kopper og krus 1a. Det var ingen moro mer a rive farve av
red mursten og male pi kvernen, som vi bygde nord ved bek-
ken, og i heiet pa heitrevet hoppet jeg aldri mere. Jeg gikk
bare bakom laven eller nede pa jordene alene, alene og tenkte
pa Marit som vilde reise.

Den tunge dag kom.

Utenfor svalen stod Storblakken forspent for kjerren. Den
kjente rodmalte kledeskiste med de hvite snirklede navnebok-
staver var bundet bakpd, og Marit kom blek og forgratt ut fra
gangen med sitt sorte helligdagsterklee om hodet.

Hun hadde tatt avskjed med far og mor og begge de sméi
bredrene mine; nu sia hun sig om efter mig, for jeg hadde ikke
veert inne.

,Kjeere hvor er gutten blit av!“ undret mor, hun gikk ut
i kjokkenet for 4 se, men kom straks tilbake.

Ingen hadde sett mig der.

Sa ropte hun. Der kom ingen.

Far gikk ut i drengestuen og kom igjen. Derfra bort til ved-
skalen, ropte ut over jordet — og kom igjen.

,Vi far hilse fra dig,“ sa mor.

,Nei det gar aldri for sig“, hadde Marit svart sveert alvorlig.
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Dermed hadde hun gitt sig til & lete selv. Forst pa alle de
steder hun visste jeg holdt av. Senere overalt hvor der kunde
veere fare.

Endelig som efter en fin sjelens innskydelse — oppe pa
nysalen.

Og der fant hun mig.

Dit, til sykeverelset fra i vinter, hadde jeg listet mig tross
redselen for de ede rum, og der pa gulvet, 1a jeg, bortsovnet
fra all verdens fortidlige sorg.

Jeg vaknet ved & kjenne Marit kysse mig gang pa gang,
mens tarer dryppet. Hun hadde loftet mig op, og nu slo jeg
armene fast om halsen pa henne.

Slik bar hun mig ned.

,Kjere var han der!“ utbret mor grepet, hun forstod med
ett dybden av dette barnlige forhold og sa halvt sperrende bort
pa far. Sa gikk hun bort for a ta mig.

Da beide Marit hodet ned mot mors skulder.

,Je er it’ god for 4 rese,“ hvisket hun og brast i grat.

De andre stod undrende omkring.

,Marit, kjeere Marit,* mumlet mor og strek henne nedover
kinnet, radvill, beveget.

Og da jeg snudde hodet, fikk jeg se far std pa nogen av-
stand, stirre pa oss og gni sig i hendene, sa de hvitnet, hvad
han alltid brukte nar noget grep ham sterkt.

S& hostet han, denne trykkende hoste nar noget vanskelig
skal sies.

,Mor,“ sa han halvheit.

Hun gjorde sig sakte los og gikk bort til ham. Marit satte
mig ned og blev stiende og se ned pa min hand, som hun
strok og strok.

Far og mor talte en stund sakte sammen, han forklarte og
hun spurte. Sa vendte mor sig endelig. ,Ja, det matte
kunde gi an,“ sa hun halvheit og kom langsomt bort til oss.
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Marit sa op, mykt, skamfullt, som hun skulde be om forladelse.

,Enn om dere kunde bo pa nysalen?“ sa mor hoit.

Marits ansikt lyste op, sterkt. ,Kunde det ga for sig?“ spurte
hun.

,Ja, det fikk ga an, Marit,“ sa mor.

,A nei, - herregud da!“ sa Marit, gikk bort og tok mor i
handen.

Men da bret ogsa jubelen les hos oss barn!

Fra mor bort til Marit, fra henne til far, sa pa fire bortover
bakken: ,Ha, ha, ha!“ — si opover stigen og ned igjen inntil
far smilende ropte:

,Na, na, na, gutter!”

Men alle gardens folk stod forneide og sa pa. Ja selv Tull-
Erik stanset huggingen borte ved skalen.

,Det er best je snur, je da,“ sier Ola Styggpajord lunt, han
tar temmene og smatter pa Blakken.

,Ja skulde du sett slikt da,“ sier Marit og ler med den
gamle gode latter.

Sa ser hun pa mor og felger lasset for a fa kledeskisten
sin av igjen.

Mange ar har gatt siden den dag.

Marit og hennes mann hadde flyttet fra nysalen til en liten
stue som la pa prestegardens grunn ved allmannveien en halv-
fierding borte. Og jeg hadde byttet barneleken og barnedrom-
mene med livet i den larmende by, hvor jeg var sendt inn for
a ga pa skole.

Men om kveldene nar jeg satt alene og leste, kunde jeg
ofte synes jeg sa Marit std gratende ved prestegardsgrinden og si:

,Du glemmer fuill bort mig!*

Og nar jeg fikk noget godt innsendt pa veerelset om kvelden,
stod alltid honningkakebiten med den underlige smak av Marits
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rene skuffer for mig som det beste i verden. For den kom sely-
sagt frem hver gang jeg gjennem de lange &r besokte henne i
den lille stue ved veien, og det gikk ofte pa.

*

Det var en sval julinatt pa morgensiden, at jeg nadde frem
til den forste ferie.

Fra Storsjeen og op til prestegirden de to siste mil gikk
jeg, i folge med et par lass-kjorere, kjente bygdefolk.

Duggen 14 grd over engene, skogen stod lun 0g sevntung
langs de ode veier. Bygden 14 og sov i demringen, og fuglene
hadde ennu ikke begynt.

Krasningen av hjulene hertes langt og lydt, og vare stemmer
klang sd underlig vakent i nattstilheten.

Hvor alt var blitt smatt og vemodig pa det ene dr! Skigar-
dene var avfeldige og lave; jeg syntes jeg kunde skreve over
dem. Og husene med de fattige gresstak! Jeg syntes jeg kunde
na menet med handen.

Nu kom vi forbi Bardteigen, hvor jeg plukket bringebzer
mellem steinreisene langs Redbekken i gamle dager. Lite som
en dukkestue 1a jordet der, og det som for hadde veert si uover-
kommelig stort!

Jo, jeg kjente den sterke lukt av hegg borte ved ledet, og
den ville ripsbusken stod der visst ennu tett ved elvekanten!

Der la Marits lille stue i bakkehellingen til venstre. Jeg
kjente det trangt for pusten, da jeg gikk forbi. For gjennem
brever fra mor hadde jeg hert at Marit hadde vert darlig hele
varen utover.

Da vi hadde gatt en stund, spurte jeg dem jeg fulgte, hvor-
dan det stod til med Marit.

,A, det er nok pa det siste,“ svarte den ene. Det fér som
et kjelig stot igjennem mig.

,Pa det siste!“ gjentok jeg brutt.
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,,ja, det ska nok itte veera langt igjen.*

Jeg fikk ikke frem et ord mere. Bare gikk og gikk, sa de
andre matte sla pa hestene for a holde folge. Ved den lille
bakke i havesvingen sa jeg takk for felget, fikk min ransel av
lasset, gikk frem til grinden og leftet den slitte krok.

Sa apnet jeg stille porten, som stod pa klem, gikk varsomt
opover trappene, snublet i de for sma trin, famlet langs det kjente
rekkverk — og kom inn til mor.

ol
*

Fire timer senere stod jeg ved Marits stue med hinden pa
klinken, er av nattens gang.

De talte derinne. En sped, syk stemme med hyppig stans
som av tretthet — og innimellem de korte, dempede svar av en
mannsrest og lyden av trin som gikk til og fra.

Jeg loftet varsomt klinken og kom inn.

Der 14 hun med et fremmed uttrykk i de store gine og det
merke har lest utover.

@ienbrynene var trukket sammen av smerte, 0g munnen satt
smal og stram i det magre ansikt.

Mannen stod borte ved dreierbenken med noget arbeide.

Jeg vekslet blikk med ham, nikket stilt, da han la fra sig
for 4 hilse, og gikk sa langsomt bort til sengen.

Hun stirret forst pa mig, fremmed, uten forstaelse —; da
klarnet det op, drivende hvitt, i hennes ansikt, og jeg kjente
hennes eine igjen.

,,A nei herregud da!“ mumlet hun og vette de terre leber
med tungen.

Da matte jeg i kne.

Hennes hand kom famlende bort pa min skulder.

,Gud velsigne dig da,“ sa hun. Ordene dede hen.

Jeg fikk tak i handen uten a se op 0g blev liggende slik.
Og fred sank som skygger over stuem.
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Om en stund tok hun handen til sig igjen. Sa sa hun lavt
og anstrengt:

,Du skulde ikke komme né! Jeg er blitt sa altfor darlin.*

Jeg sa op.

,Skal du de nu da Marit?“

»Ja, je skal nok det.”

Jeg tok handen for ansiktet og bet tennene sammen for ikke
a grate.

Hun skjonte det, fikk lint tak i den ene efter den annen
av mine fingrer og drog handen vekk.

,Du far ikke grate,“ sa hun.

Jeg sa op pa henne. ,Det er si vondt dette, Marit,“ hvis-
ket jeg.

Hun 12 en stund og stirret. De store, svemmende oine sa
fiernt hen. ,A nei,“ sa hun sakte.

Det blev atter stilt.

Mannen borte ved dreierbenken drog et dypt, skjelvende
pust. Sa satte jeg mig op pa stolen ved siden av sengen.

Som jeg satt der, begynte Marit & se sig om — med be-
kymrede oine.

,Slik som her ser ut da,“ sa hun.

Jeg strok henne over héret. ,Nei, nei da,“ sa jeg. Hun for-
sokte a smile.

,Og litt traktering skulde du vel ha ogsa,“ hvisket hun. ,Du
far se efter du,“ sa hun til mannen.

Jeg matte vende mig bort og g& hen til vinduet. At hun
tenkte pa dette, tok mig nesten mer enn alt.

Jeg herte de to snakke, herte ham ga og lete frem, og sé
om en stund kom han bort til bordet med et lite brett. Det var
vin av mors i et glass med trestett og en liten terket gammel
honningkakebit.

,Det blir itte rar traktering,“ sa han og satte brettet ned.
Men med ett grep erindringen ham; han gav en kort, underlig,
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hikstende hulk, som straks stanset, vendte sig og gikk bort til
dreierbenken igjen.

Jeg kunde intet smake, men den vesle honningkakebiten
stakk jeg til mig. ,Den tar jeg,“ mumlet jeg med griten i halsen.
Og jeg skammer mig ikke over det: jeg har dens smuldrende
smuler ennu.

Fjorten dager efter dede Marit, en natt, sa jeg ikke fikk
vere der.

Hun blev begravd i var familiegrav tett ved siden av lille
Johannes. Gamle Blakken drog ‘likkjerren, den samme kjerre
som stod forspent den dag Marit skulde reise fra oss, men
ikke orket.

Straks hun var kommet i jorden, reiste jeg til en gammel
venn, som aldri hadde sviktet i nogen sorg, det svale store hoifjell.



